第九章 家（二）（2/3）

形球间点缀云纹祥鸟瑞兽。

油布是全手工的，备好白洋布、清漆和各种油彩，请画匠上门，按照炕大小裁好白洋布，找一空旷屋吊起，不能靠墙，四边扯直拉展，呈长方形。

刷一层清漆，待其晾至半干，再刷一层，三遍以后，再覆一层白洋布，重复清漆工序，共三层洋布九道清漆，干透后开始按照主家要求彩绘。

这是一个极其费工的活儿，但是做好以后，用个十年以上没问题，符合农民喜爱大件物品耐用喜庆等特点，关键价格还可以承受。

画油布过程中需要等待，经济允许的话一般人家同时要求匠人画炕围，就是从窗台开始，沿炕画高80公分左右油漆壁画，以花鸟虫鱼、梅兰竹菊、四大名著等为题材，地下以等高淡色柒刷就。

李之重家由于父亲任职村委会，有时候会有公社领导过来，炕围主题选的是新社会新时代，由五六幅不同图案组成，北京天安门、南京长江大桥、大炼钢、纺织女工与火车呼啸而来等。

李之重小时候没见过火车，看到图案不禁想，这东西趴下还跑这么快，那站起来会何等的迅速。

油布下面铺羊毛擀制的毡子，羊毛是多年积攒下的，请擀毡匠在夏天做的，因为有很多工序需要在水里完成。

毡子下面是手工编制的芦苇席，是奶奶和母亲共同完成的。席下是炕，表面细泥涂抹，光滑平整。

炕一般分三种，靠西山墙或东山墙的炕，也叫顺山炕，一般两间的大屋（宽两丈）采用；一间的小屋基本都是北炕，也叫倒炕；南炕就叫南炕，一般里外间或后开门的才会出现。

李之重家的炕是从内窗台沿西墙直抵后墙，长约五米，宽约两米，炕沿是一整块榆木，质地坚硬花纹素雅，仅需清漆两道即可完美呈现，这种炕沿年代越久远花纹和沁色越好。

屋内正北靠东墙贴北墙一躺大红柜，是三四十年代到八十年代北方农村最大的家具，既是摆件，也是存储衣物及贵重物品的地方。

大红柜长约两米二三，高约一米三，下垫三层三行青砖，总高一米五左右，宽约一米，柜板厚约三公分，就地取材，材质一般用杨木或榆木，柳木多用于棺材。

柜分两节，一面有锁，锁是固定在柜板里面的，锁眼位于其中一节中间紧靠上部，该位横向掏空柜板六七公分，但不能掏塌，掏空位置贴柜沿上部装铁质滑轨，上装u形卡槽。

掀开的柜板对应锁眼位置也横向掏空五六公分左右，掏空位置横向固定一个铁质t形锁舌，钥匙呈l形，后带圆形手柄，盖好柜后，通过l形钥匙拨动u形卡槽左右移动，套住锁舌为上锁。

锁眼位置镶嵌一块儿七八公分左右铜制圆盘，散发着金色光芒。

无需钥匙，这种锁在李之重七八岁时就用一根木筷破解。在母亲殚精竭虑选择和更换钥匙的藏身之所时，李之重装出一副非礼勿视的样子。

这样可以时不时偷吃一些没有数量概念和非完整的稀罕吃食（怕被看出来），直到十三四才暴露，也是过于贪吃的结果，虽有潜伏的才能，缺的是抗不了老娘的酷刑。

另外一侧也可以上锁，没锁那头活动柜板和柜中间隔板接壤处，加一块儿厚约三四公分长约四五十公分的长方柱形木料，木料中间位置与隔板对接处同穿一公分左右的横向孔，活动柜板放下，一根木棍儿一插即可上锁。

如此贵重的家具，精心养护是少不了的，清理不能用笤帚，鸡毛掸子是最佳搭档，有条件的人家还在柜上摆个掸瓶（瓶状瓷器），专门放掸子。

这是他母亲的陪嫁，因其姥爷家贫，当时未能及时随嫁，惹得他奶奶腹诽许久。

更有意思的是七十年代末，李之重的二姐结婚，未婚夫家也贫，不过当时大家都穷，但大红柜不能少啊，未婚夫兄弟手巧，硬生生用水泥筑