录像带《修辞》（1/1）

在录像带《修辞》中，兰毅的神情麻木而又坚毅，也许是由于寒冷。在那些粗糙的长镜头中，逐渐出现了盘根错节的情感关系。当人们看到一段影像时，会产生两种化学反应——对影像直观的化学反应，以及想象出的拍摄者与被摄物产生的化学反应。被摄物可以是一张桌子、一把小刀、一块木屑或者是一个人。兰毅像尹他的囚犯，在传播冒险性的物质。空旷破乱的房间，一个极度口渴的人。在漫长的固定镜头中，尹他与少年都逐渐构筑起自己在空间内的感官世界，抵挡了某种来自空间的压力与暴乱。影片的粗粝感抵消了部分重复的荒芜。在欢愉和愤懑中产生震荡、战栗。所有密闭的屏障，都可以在瞬间消失。兰毅坐着时，与之发生关系的空间迅速承载了他的幻想、回忆或憧憬。对于尹他来说也是如此，所有无解的思考变成混乱，并且最终裹挟了他。在这个维度里，尹他看见了其他的空间与纠缠，并将自己置身其中。所有的事物重叠，脆弱不堪的、厚重的，通过灰尘作为媒介。在想象的空间内，通过一个人交递给另一个人。以破乱的墙为背景，寻找下一个囚牢的窗口。尹他意识到自己不曾书写过这样的界面。??《修辞》是一种脆弱的媒介，但它幸存下来。消失的语言、空间与昆虫的噪音、隐约的哭泣。几个毫无想象力的警察并没有从短片中得到想要的证据。相反，他们很疑惑——尹他为什么长时间地拍摄一个少年，并且极少切换镜头。在他们看来，这是一部极其无聊的短片，也毫无艺术价值可言。??1996年之后，尹他的生活开始沦落。他沦为沉默、只言片语和空白。他自身的想象力与诸多不可捉摸的狂热元素也在减退。