世界杯开幕前的随笔（1/2）

世界杯就要开始了，想起四年前我熬夜看世界杯的情形，仿佛还在昨天。

再提前四年，我在大学看日韩世界杯的那一幕幕还历历在目，我还记得在学校食堂里看到巴蒂蹲在地上掩面而泣的场景，我身边的宿舍老大，一个标准的阿根廷球迷，也忍不住哽咽了。

再往前追溯四年，1998年的世界杯，那是我第一次完整的看完一届世界杯，虽然过去了十二年，但依然记忆清晰。记得因为有些比赛是半夜踢，条件所限看不了，所以第二天跑去同学家里看重播。那时候即将面临中考，大家都在复习，老师也不上课了。我们就借口去同学家复习，溜到他家中看电视。看到了意大利和智利的那场小组赛，看到了巴乔摆脱点球阴影的那个点球。

继续追溯四年，1994年的世界杯，是我第一次看世界杯。虽然现在很多都记不得了，只记得自己在决赛的时候睡着了，现在想起来那确实是一场乏味的比赛。不过那届世界杯对我来说有一个特殊意义——我就是从那届世界杯开始喜欢上巴西的，一直到现在都没有改变过这种爱。

这么追溯了十六年之后，我发现了一个问题——距离我现在最近的德国世界杯反倒是让我没有留下什么太深刻的印象，而距离远的法国世界杯和日韩世界杯我反而记忆犹新。

说不上来这是为什么，也许是那两届世界杯时是我人生路上两个很重要的时间段吧——一次中考，一次是大学。我回忆起这两届世界杯，就等于回忆起了过去当学生的青葱岁月。

等到了2006年，我已经成了一个网络足球小说作者，每日都和足球打交道，看世界杯反而成了一种工作。而且只有我一个人，身边没有朋友，比赛结束之后没有办法和同学们、朋友们一起兴致勃勃地聊那些刚刚在比赛中出现的精彩场面，这也让那届世界杯没办法在我脑海中留下什么太深刻的印象。

我挺怀念十几年前的自己，看完比赛了，第二天找到同学好友一起聊，聊到兴起了，就约定时间去踢球。踢一下午，累的跟条狗一样，浑身脏兮兮的，胳膊肘和膝盖都磨破了，却很开心。躺在床上睡觉的时候，一想到自己今天做出的某个精彩动作，就会情不自禁的踢被子，嘴巴里念念有词，模仿着那些解说员为自己的动作解说。

五月底的时候我回了一趟洛阳，本来早就要回了，四月底的时候就说回去，可惜女朋友没年假。后来她辞职了，心情不太好，正好就趁这个机会陪她去散心。

到洛阳的第一天晚上，洗了澡正和她在床上看电视呢，接到了高中同学的电话。说他第二天要踢球，问我来不来。我有些意外，没想到五年没踢球了，还能在洛阳得到一个踢球的机会。

于是连忙答应下来，跳下床拉着女友去附近的万达广场买球鞋和球衣，那个时候已经九点半了，而洛阳的万达广场关门时间是十点。匆匆忙忙，在收银台和商店之间跑了好几趟，终于买了球鞋、球衣和短裤、袜子。这一套花了四百多块钱，到目前为止只用了一次，就是第二天那次。

第二天我去打门将，借的别人的手套，倒地侧扑挡出了对方一次势在必进的单刀球，赢得了满堂彩，中场休息的时候对方还有人来给我说守得漂亮，嘴巴上谦虚着：“我都好久没踢球了，不行了。”心里却挺受用的——咱宝刀未老呀！

虽然胳膊划伤了，也没放在心上。反倒是女友很担心，我对她说：“踢球免不了磕磕碰碰的，小伤，不用担心。”

场地是以前的土场，地上有很多小石子，虽然挺危险的，却让我一下子就找到了以前踢球的感觉。因为从小学到大学，我都是在这样的场地上踢球的，两个胳膊肘、膝盖还有大小腿、手臂上不知道在这种场地上划伤了多少次，却总是乐此不疲。那个时候也不担心“万一足球打在眼睛上镜片碎了