第34章 打饭（1/2）

那段忧郁惶惑的岁月，从我凄楚的童年打马而过，穿过了淡淡时隐时现的悲喜无常。八三年的九月一日，未满十二岁的我来到离家三公里之外的乡中学上了初中。那是一段新奇又酸楚的灰色岁月。三公里多的路程虽然不算远，每天徒步两个来回也不是很近，单程连走带跑也需要三四十分钟。起初新鲜又兴奋，基本上能按时到校上课，但时间一长，稍有怠倦便没了那份激情，终日奔袭的疲惫，使得晚上写完作业后倒头便睡，一觉醒来已是第二天早晨八九点钟，着急忙慌的穿上衣服，弄点水抚撸一把脸，也不吃饭，抓起书包向学校飞奔而去。当我第一次喘着粗气出现在教室门口时，已经是上午第二节课进行将半了。同学们诧异的看着我，老师投来询问的一瞥，生气的道，都几点了？还知道来上课。羞愧的我无言以对，怯怯地溜到座位上坐下来，慌乱不堪的拿出书本，云山雾罩般，听着老师的讲课，心跳许久才平静下来。然而这样的第一次，却只是个开始，大人们也不管，每天早上睡醒就八九点钟了，起床穿衣飞奔到校，已是上午第二节课近半。每日成了习惯，老师已不屑询问，同学们只有鄙视的目光。而每天上午的前两节课，必是十分重要的数学或英语。数学原本是我想学又爱学的一门功课，但苦于每天的迟到，实在没有机会认真学习。记得再一次气喘吁吁，大汗涔涔的走进教室后，看见老师正在黑板上出测试题，同学们也认真地抄写着。据老师讲，测试题共八道，我进教室时已擦去三道半，我只赶上后边的四道半题。而最后的测试结果连老师都惊诧不已，戴着眼镜的老师，透过圆圆镜片里的两道炯炯电目，盯着我的脸，足足看有三分多钟，搞得我，面红耳赤，心跳加速。全班同学八道测试题，规定时间内全做完的不足40%，而做对一半的寥寥无几。而我只抄了四道半题，却做对了四道题，老师说平时学习很认真的同学，却做不出题，而没怎么学的同学却做一题对一题，真是奇了怪了，难道是天分？同学们一片哑然，投来狐疑的目光。我也忽觉自己超常发挥了。而对于英语真的是没有兴趣，更没那个天分。且常听同学们唱着一顺口溜，本是中国人，不学外国文，不会ABC，照样闹革命。是不是天真到可笑？不过唱这歌的也不一定都是不学英语的人，且有边唱边认真学习，还学得很好的人。就如父亲的那位好友陆叔叔，他家的大儿子，应该比我大个一两岁吧，他原本是付店乡中学的，不知道为什么却转来我们学校，可能是实际路程更近一些吧，每次英语考试满分100，至少他都能考90多分，有时候附加题20分，他甚至都能考120分。真的是老师夸赞同学们羡慕。而我是怎么也模仿不来的，只是傻傻的每天中午使劲拽着他的衣服，请他上我们家吃午饭，实在缠的他无奈，就跟我一起来了几回。那时候，因为早晨不吃饭，还没熬到放学，都快要坚持不住了，特别是到了冬天又冷又饿，那时候的冬天好像雪也特别多，且下的很大，经常是刮着呼啸的白毛风，早晨出了村庄就看不见路，只能看见路边大雪覆盖着的树梢。我的个头又比较矮小，稍有不慎掉进路边的沟里，得费好大的劲儿才能爬上来。中午放学铃声一响，便拼命往家奔，想赶紧回家弄口热饭，填一填饥饿难耐的肚腹。由于冬天，地里没有农活，特别是雨雪天，人们一般都很少出门，只是备了白菜，萝卜粉条和大米等生活用品，呆在家里没事干的人们，吃饭便成了每日必备的功课，所以上午早早的就做了饭，也不等上学回来的孩子就开始吃了。由于放学后一路奋力的奔跑，到家后累的都快要虚脱了，顾不得许多，勉强拿起碗，盛上半碗米饭，扒了几口，在干燥的口腔中翻嚼几下，拼命的往下咽，噎的直瞪眼，再看一看母亲留在锅里的白菜炖粉条，因天冷，母亲怕凉了，所以一直留着炭火，慢慢煨着，都已经干巴了。那粉条粘在铁锅上的碎屑，如同灰白色的草木灰般难看。本